不是我

我有一个小我四岁的表妹，是我小姑的独生女，娃娃脸大眼睛，皮肤很白，从小就长得很漂亮，是姑姑和姑父的心头肉，大专毕业之后在一个私立小学教书。大概是从小就倍受宠爱的缘故，有点任性，有洁癖，不太喜欢和人来往，对外面的世界也不太关注，工作之后暗恋上学校里的同事，可是表白之后被拒绝了。相亲了几次也以失败告终，喜欢她的她不喜欢，她中意的又不中意她，最后在28岁的时候经人介绍嫁给了现在的老公，这个妹夫是个公务员，独子，性格很憨厚很老实，话也不多。我总觉得我妹妹不是因为喜欢他才和他结婚的，而是因为感情受挫之后又觉得自己年纪大了，然后看到妹夫秉性善良觉得可以在一起过日子才决定结婚的，可是不管怎么样我姑姑姑父对这个女婿感到十分满意，大概是害怕女儿嫁个滑头的男人将来受苦吧！这个妹夫我恍惚记得见过一两次，大概是觉得他配不上妹妹的缘故吧，印象总是不深，甚至连他的名字也不愿意记得。
结了婚之后妹妹很快怀孕了，但不幸的是，因为坐小三轮去上班，路上颠簸的厉害结果才40多天就流产了。假如，我是说假如，假如妹妹去医院清宫的时候就知道自己子宫受到了损伤，然后修养几年再要小孩的话，那么我妹妹的孩子现在可能会走路了。但是她却不知道，第二年又怀了孕，此后怀了丢，丢了再怀。乡下婆家的亲戚们在背后嘲笑她是一只不会生蛋的母鸡，妹妹的压力越大，想要孩子的心愿就越迫切，她的子宫就损伤的越厉害。面对总是流产的女儿，姑姑姑父也很着急，带着她去了很多医院，做了各种检查，没有一个医生告诉他们她的子宫需要休息，而是编派出各种各样奇怪的病名，什么溶血症，什么抗胚胎抗体，要我妹妹打各种针做各种手术，全家人被折腾的疲惫不堪。
直到去年我怀孕的时候，姑父还打来电话，要我帮忙打听北京的医院，我告诉姑父，在百度上搜到的什么送子医院，都是骗人的，不要相信。最后他们选择去南京的一家军区医院打一种奇怪的针，打了整整一年，花了很多钱，妹妹的状况也没有改善。渐渐地我有点不敢打电话给他们，因为我自己生了元宝，我怕他们会因为出于礼貌不得不在电话里问到元宝而等挂了电话之后心里又会不舒服。妹妹在QQ上以前很喜欢和我讲话，后来话也少了，再后来我找她讲话她也不理了。
可是一个月前我给姑姑打电话询问近况的时候，姑父告诉我说他们已经放弃要小孩了，姑父的口气也不再那么沉重了，我觉得也许放弃是一件好事，姑父也明白了他们以往的折腾是白费力，妹妹不是一只不会下蛋的母鸡，而是子宫受到损伤后需要休息。妹妹现在还年轻，休息几年等子宫恢复之后还是可以要孩子的。而且最要紧的是，妹夫心地善良，其实他并不在意两个人到底有没有孩子，只是因为他是独子，妹妹觉得自己压力大而已。听了姑父的话，有点觉得妹妹找了妹夫这样的人或许是件好事，妹妹这几年的折腾只落得一个好处，那就是增进了夫妻之间的感情，没有孩子，两个人相依为命，互相关注对方关心对方，会活得比要照顾孩子因而忽略对方的夫妻更加幸福。
人生无常，我在这边遵照姑父的叮嘱到处打听吃什么东西能养子宫，有学中医的朋友告诉我说可以让妹妹去医院开膏方回来吃，还没来得及打电话告诉姑父，今天上午弟弟就打来电话，说妹夫感冒去医院挂水结果猝死，死因是心肌炎。因为时光无法定格在小时候我和弟弟妹妹三个人在床上瞎蹦的那一刻，所以命运也无法随个人的心愿涂画更改，我觉得猝死的人现在已经什么都不知道了，可是活着的人却要承受晴天霹雳一样的痛苦。弟弟问我该怎样打电话安慰姑姑姑父和妹妹，我说我不知道，问了爸爸妈妈，他们也不知道。对于我妹妹的压力，除了被婆家的人说是不会下蛋的母鸡之外，可能还会被说是克夫命吧！现在回头看，没有多出一个幼年丧父的可怜孩子，或许还是一件好事吧！
我爸爸经常说，从树上落下的叶子，不都是黄色的，也有绿色的正当青春的叶子。我现在只能希望妹妹能快点从悲伤的情绪中走出来，死者已矣，不要再让活的人烦忧，无常的人生还得继续。